Liste des neiges,
En son absence, pour la célébrer, parce qu’elle me manque.
Neige du chemin de l’école tassée, gelée, des traces jaunes lacèrent les bourrelets sur le côté.
Neige des combes, nos dunes d’hiver.
Neige mouillée des routes, grise, en paquets chancelants.
Neige tombée la nuit qu’on voit avant d’ouvrir les yeux.
Neige de la ville de Lyon, l’embouteillage annuel de début janvier,panique joyeuse, chaos calme.
Neige de printemps qui traîne sous les épicéas, qui s’accroche, lambeaux d’hiver.
Neige du bonhomme à la carotte insolente.
Neige du ski de fond, farts experts, le skieur tourne le dos pour cacher ses choix subtils de couleurs.
Neige sur la glace du lac et sur son eau noire.
Neige des vieux, petits pas, bottes en caoutchoucs ou après-ski en phoque fermeture éclair, regards anxieux vers le bout de la rue qu’il faut atteindre sans tomber.
Neige collée au bonnet, givrée dans les cheveux, auréoles sauvages.
Neige restée dans les crampons qui devient eau sale sur le plancher derrière la porte.
Neige des toits et son souffle haletant quand elle glisse, son vacarme quand elle s’écrase au sol.
Neige du désert, longues files de camions arrêtés, feux allumés sous les réservoirs pour dégeler le gasoil.